* * *
Когда без итога и цели, углов и сторон,
как будто степная дорога навеяла сон,
усталую скуку оставь посредине степи –
решись на разлуку, на грубую почву ступи.
И сам я, подоле желая остаться в живых,
сошел поневоле на камни чужих мостовых.
И в узкие щели когда пропускает земля,
в горячей метели мне слышится зов ковыля.
И я возвращаюсь и вновь понимаю сполна:
дорога одна, и не стоит цены целина.
И горечь полыни, что, словно варенье, густа,
подобно лавине, в раскрытые льется уста.
И вновь необычны и запах, и голоса звук,
и вновь непривычны соприкосновения рук.
Содрав ожиданием неосязаемый луб,
забытое слово с отвыкших срывается губ…
Но стоит немного попасть в колею колесом,
опять навевает дорога резиновый сон,
и снова полынным становится выпитый мед,
и снова пустынным виднеется путь наперед.
Решись на разлуку, попробуй, шагни наугад.
Но знай, что никто никогда не приходит назад.